去年開(kāi)春想著給菜園子升級(jí)，蹲家里算了一宿賬還是決定搞大棚。本來(lái)以為就是搭個(gè)棚子的事兒，結(jié)果跑材料市場(chǎng)那天直接給我整懵了。

從零開(kāi)始的折騰

大清早就開(kāi)著我的二手三輪進(jìn)城，直奔鋼材市場(chǎng)問(wèn)鋼架。老板叼著煙比劃：“一畝地最少6噸鍍鋅管”，說(shuō)完計(jì)算器哐哐一按：材料費(fèi)三萬(wàn)一打底，嚇得我差點(diǎn)把三輪車鑰匙掉陰溝里。

轉(zhuǎn)頭又鉆郊區(qū)竹材廠，老竹子倒是便宜。駝背老板拍著胸脯保證：“四千塊錢管夠！”。結(jié)果裝車時(shí)看見(jiàn)他侄子咔咔往車上甩發(fā)霉竹竿，我立馬按住他胳膊：“兄弟你這竹子怕不是從墳頭拆的？”

鋼架施工噩夢(mèng)

還是咬牙上了鋼架。本來(lái)想省安裝費(fèi)自己干，第一天就現(xiàn)眼了。按著圖紙把地基管插土里三十公分深，剛架上橫梁就來(lái)陣邪風(fēng)，嘩倒了五排，鋼管把鄰居家白菜地砸出個(gè)美國(guó)大峽谷，賠了兩筐雞蛋才平息。

第二天老老實(shí)實(shí)請(qǐng)施工隊(duì)。三個(gè)師傅掄大錘打地基，我在旁邊遞鋼管遞到兩手起泡。最要命的是弧形頂棚安裝，七個(gè)人扛著三十米長(zhǎng)的鋼管像耍龍燈，鋼管差點(diǎn)把我彈進(jìn)糞坑。光人工費(fèi)又搭進(jìn)去八千五，晚上吃飯手抖得夾不起花生米。

竹架的意外轉(zhuǎn)折

鋼架棚弄完心里總惦記那四千塊的竹子。秋收后跟表弟合伙試驗(yàn)竹架棚，這下可算知道便宜在哪了：

• 毛竹買回家得自己刷三遍桐油，熏得我們?nèi)斐陨抖家还赡绢^味
• 暴雨夜頂著漏電風(fēng)險(xiǎn)綁鐵絲，表弟被竹刺扎得哇哇叫
• 剛搭好就遇上八級(jí)大風(fēng)，深更半夜打著赤腳追被刮跑的竹排

最絕的是撐過(guò)冬天發(fā)現(xiàn)：竹竿接縫處全發(fā)黑霉變，手指頭一捅就碎成渣，比威化餅干還脆。

算完賬肉疼三年

現(xiàn)在兩個(gè)棚都在用，賬單翻出來(lái)還是肝顫：

• 鋼架棚：材料32,000 + 安裝8,500 + 地基4,200 = 44,700塊
• 竹架棚：材料4,300 + 桐油600 + 人工（表弟賴我家吃半個(gè)月）≈ 5,500塊

但！去年大雪壓垮了竹架棚的半個(gè)頂棚，補(bǔ)材料又花兩千。鋼架棚結(jié)的冰溜子有胳膊粗，開(kāi)春化雪后鋼管連銹斑都沒(méi)起。隔壁老張頭拍著鋼架直嘬牙花子：“你這貴是貴，能傳給你孫子種菜！”

今年開(kāi)春看竹架棚又得換三分之一竹子，終于悟了：省錢就像抽盲盒，竹架是隱藏款的無(wú)底洞?，F(xiàn)在蹲鋼架棚里摘黃瓜時(shí)候，總覺(jué)得鋼管在嘲笑我當(dāng)初省那兩萬(wàn)五是腦子進(jìn)水。