去年秋褲剛上身那會(huì)兒，我突然琢磨著搞個(gè)桶裝水廠。想著老家后山泉眼嘩嘩流，這錢不賺白不賺！結(jié)果一打聽，光“建廠要多少錢”這問(wèn)題就給我整懵圈了。網(wǎng)上搜的全是虛頭巴腦的數(shù)字，我一拍大腿：干脆自己趟一遍渾水給大伙瞧瞧！

第一步：廠房差點(diǎn)栽在“破地板”上

揣著銀行卡就沖去工業(yè)區(qū)看房。中介領(lǐng)我看個(gè)300平的空廠房，水泥地嘎嘎新，水電表就掛在門口，我當(dāng)場(chǎng)心花怒放。結(jié)果簽完合同才三天，裝設(shè)備的師傅一榔頭砸地上：“老板您這地是豆腐渣！”好家伙，地板薄得像蘇打餅干，過(guò)濾罐一放準(zhǔn)塌。自掏腰包澆了15公分水泥，兩萬(wàn)塊直接打水漂。

第二步：設(shè)備報(bào)價(jià)單把我當(dāng)豬宰

跑遍三家設(shè)備廠，拿著單子越看越不對(duì)勁。同樣一套灌裝機(jī)：第一家報(bào)18萬(wàn)，第二家神秘兮兮說(shuō)“熟人價(jià)15萬(wàn)”，第三家更絕，拍胸脯保證：“哥，12萬(wàn)給您裝到通電！”結(jié)果留了個(gè)心眼去車間暗訪，發(fā)現(xiàn)第二家和第三家根本是同一批工人！選了頭一家，磨破嘴皮加送三套濾芯才砍到16萬(wàn)。

• 水處理設(shè)備：過(guò)濾罐砍到4萬(wàn)2
• 灌裝機(jī)：硬是磨掉兩萬(wàn)
• 空桶：批發(fā)價(jià)3塊5一個(gè)，首批咬牙訂了2000個(gè)

裝機(jī)器那天更絕，廠家突然說(shuō)廠房高度不夠要加裝升降架，又宰我八千！

第三步：辦證比追媳婦還費(fèi)勁

衛(wèi)生許可證愣是跑了四趟：第一次說(shuō)化驗(yàn)室缺通風(fēng)口，第二次說(shuō)更衣室少紫外線燈，第三次水管材料不對(duì)，第四次連塑料門簾的顏色都挑刺！往辦事員抽屜塞了兩條煙才過(guò)審。至于工商執(zhí)照？光想名字就耗了三天：“山泉”重名、“甘露”被注冊(cè)、“清甜”人家說(shuō)像奶茶店...

最肉疼的隱形炸彈

本來(lái)以為六十萬(wàn)能搞定，結(jié)果錢嘩嘩流出去：

• 廠房押三付一：9萬(wàn)
• 防潮倉(cāng)庫(kù)改建：5萬(wàn)8
• 莫名其妙環(huán)保評(píng)測(cè)：2萬(wàn)
• 工人宿舍空調(diào)：1萬(wàn)2
• 送水三輪車：10輛花了7萬(wàn)

那天和媳婦對(duì)賬，算到凌晨三點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)連給水桶貼標(biāo)簽的打印機(jī)都忘了算錢！

血淚總結(jié)

現(xiàn)在廠子總算咕嚕嚕轉(zhuǎn)起來(lái)了，但真要給個(gè)準(zhǔn)數(shù)：沒(méi)個(gè)八十萬(wàn)別碰這行！那些說(shuō)五十萬(wàn)啟動(dòng)的八成是賣設(shè)備的托兒。對(duì)了，悔是沒(méi)給送水車上保險(xiǎn)——上月老王騎車掉溝里，修車費(fèi)又搭進(jìn)去六千。

你要問(wèn)我值不值？昨天瞧見(jiàn)會(huì)計(jì)賬本寫著“本月盈利237塊6毛”，我默默把煙從芙蓉王換成白沙了。